"Jag älskar dig. Vi säger det till varandra hela tiden. Vi säger det, istället för att säga något annat. Vad skulle det andra ha varit? Du: Jag håller på att dö. Vi: Lämna mig inte. Jag: Jag vet inte vad jag ska göra. För: Jag vet inte vad jag ska göra utan dig. När du inte är här längre. Nu: Jag vet inte vad jag ska göra med de här dagarna, den här tiden, när döden är det som syns mest i allt. Jag älskar dig."
Hösten 2018 får hennes man cancerbeskedet. Det är inte länge sedan hon flyttade till Italien för att leva med honom. De har gift sig, de älskar varandra, de är nära. Nu vet hon att han ska dö, läkarna har berättat det. Men vet han det själv? Döden finns hela tiden där mellan dem, men det går inte att prata om den. "ti amo" är en roman skriven tätt inpå livet. Den är upprivande, skakande, öm, en roman om sorg, om den ensamhet döden skapar, men också om djup kärlek och om öppenhet inför livet.
Hanne Ørstavik (f. 1969) är en norsk författare översatt till mer än trettio språk. Hon har mottagit en lång rad priser för sitt särpräglade författarskap.
ti amo är Ørstaviks elfte roman på svenska, liksom alla de tidigare i översättning av Lotta Eklund.