Jag förstod tidigt att mamma var annorlunda; hennes behov av att alltid synas och höras, hennes ointresse för andra människors åsikter och känslor, hennes ilska och frustration när någon hade en annan åsikt eller försökte få en syl i vädret.
Frågan var varför mamma alltid var så självisk, varför hela tillvaron kretsade runt hennes behov av uppmärksamhet, bekräftelse och makt.
Först vid femtio års ålder fann jag pudelns kärna.