“Mitt onda samvete fortsätter att gnaga, långsamt tuggar det i sig bit för bit av min själ. Jag är en fru som sviker och en mamma som inte hinner umgås med mina barn så mycket som jag borde. Inte lika mycket som alla de där lyckade Insta-mammorna, de perfekta kvinnorna som både hinner laga näringsriktig kost från grunden, spela pedagogiska spel med sina barn, umgås med sina väninnor, träna för triathlon och suga av sin man.”
Johanna är mitt i livet och borde ha allt man kan önska sig. Hon borde vara nöjd, men det är hon inte. Hon känner sig misslyckad – som fru, mamma, psykolog och aspirerande författare – och avundas andra som verkar ha allt, framför allt dem som faktiskt lyckats få sina böcker utgivna. Hon intalar sig att om hon bara fick bli författare, då skulle hon vara lycklig. Och kanske om hon fick byta ut sin man, den långhåriga hårdrockaren med tusen vinyler i hyllan som hon varit tillsammans med sedan tonåren och nu inte vet om hon älskar längre.
När den snygga klienten kliver in på hennes mottagning tar hennes liv en oväntad vändning. Allt blir dock inte som hon tänkt sig och hon tvingas konfrontera konsekvenserna. Kan man gå tillbaka? Hennes dagbok blir hennes förtrogna och den som får höra allt det hon inte kan berätta för någon annan; om längtan, minnen och förhoppningar, och om hur hon till slut knappt känner igen sig själv längre.